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克⾥里里斯塔·蒂⽪皮特（Krista 
Tippett）和珍妮·古道尔（Jane 
Goodall）是各⾃自領域的兩位開拓拓
性的⼥女女性。 克⾥里里斯塔（Krista）
可能最著名的是她在公共廣播節
⽬目和播客“On Being”上的⼯工作，
該節⽬目通過精神探究，科學，社
會康復復，社區，詩歌和藝術探索
⼈人類類的經歷歷。 珍妮在26歲时，
對坦桑尼亞野⽣生⿊黑猩猩複雜的社
會和家庭⽣生活進⾏行行了了⾰革命性的60
年年研究。 通過將⾃自⼰己沉浸在⿊黑
猩猩的棲息地和⽣生活中，她不不僅
發現它們使⽤用⼯工具，還開始將它

們理理解為獨特的個體。 當兩個
⼥女女⼈人同意讓獵獵⼾戶座雜誌
（ORION magazine)錄錄⾳音她們的
對話時，我們感到很興奮。 

會議最初是在紐約市的⼀一家酒店
舉⾏行行，該酒店位於克⾥里里斯塔
（Krista）居住的—明尼阿波利利
斯（Minneapolis）和簡（Jane）
的居住地—倫倫敦（London）之
間。 當COVID-19病毒需要隔離
的旅⾏行行限制阻⽌止雙⽅方離開家時，
我們安排了了⼀一次遠程採訪。 當

然，理理想情況不不太理理想-我們將
閃電般的對話封閉在了了瓶⼦子裡-
但這仍然是⼀一個了了不不起的機會，
在精⼒力力⼗十分集中的討論中仍然是
⼀一對令⼈人著迷的可怕⼈人物。 像
是⽜牛奶罐裡的閃電，可能吧。 

採訪在⽇日曆曆上佔據了了兩個截然不不
同的時刻，發⽣生在簡第⼀一次訪問
坦桑尼亞現在的岡⾙貝溪國家公園
六⼗十週年年之際，也是在明尼阿波
利利斯的警察謀殺⼀一個⼿手無⼨寸鐵的
⿊黑⼈人喬治·弗洛洛伊德（George 
Floyd）兩天之後。



，距離克⾥里里斯塔（Krista）的辦
公室只有幾英⾥里里。 這些遺留留東
⻄西之間的緊張關係（⼀一個⼥女女⼈人
在跨越種族追求尊嚴努⼒力力，以
及數數百年年來來剝奪我們種族任何
尊嚴的種種⾏行行為模式）籠罩在
對話中。 克⾥里里斯塔拉曾說過：
“挑戰是巨⼤大的，這是在本世紀
成為⼈人類類的意義所⾯面臨臨的⽣生存
挑戰。” 

KT：如果我問您童年年時期，早
期⽣生活的精神背景，⽆无论您現
如何理理解這個詞，那它帶領您
去了了哪裡？ 

JG：我第⼀一次認真觀察動物是
四歲半，當時我等了了四個⼩小時
才看到⺟母雞產卵卵。我躲在⼀一個
雞舍裡，等著，因為沒⼈人告訴
過我哪個洞洞是蛋出來來的地⽅方。 

KT：這是不不合邏輯的，難道不不
是嗎？這是合乎邏輯的觀察，
沒有任何道理理。它不不夠明顯。 

JG：其實不不是。因此，我看到
⼀一隻⺟母雞⾛走進⼀一間雞舍，它們
在晚上睡覺，巢箱在邊緣，我
想，她⼀一定會下蛋。所以我爬
著跟著她，這真是犯了了個⼤大
錯。她帶著恐懼的聲⾳音⾶飛了了出
去，所以，在我這個四歲半的
⼩小腦海海中，我⼀一定想過，沒有
⺟母雞會在這裡下蛋了了吧。我想
還有另外五個雞舍呢。所以我
躲進⼀一個空的，等待著。顯
然，我等了了⼤大概四個⼩小時。他
們甚⾄至打電話給警察；他們都
在找我。我們在這個農場度
假，我媽媽⼀一定很緊張。您可
以想像，您的四歲⼩小⼥女女兒不不⾒見見

了了。但是當她看到我，沖向房
⼦子時，她看到了了我閃閃發亮的
眼睛，就坐下來來聆聽了了⺟母雞下
蛋的奇妙故事。 
我喜歡這個故事的原因是，這
不不就是成就⼀一個⼩小科學家的原
因嗎？ 好奇⼼心，問問題，沒有
得到正確的答案，決定⾃自⼰己尋
找，犯錯誤，不不放棄，學習耐
⼼心。 另⼀一個⺟母親-“你怎麼敢出
去玩兒不不告訴我們！”-可能就粉
碎了了早期對科學的好奇⼼心。我
可能就不不會去做我現在在做
的。 

KT：我們要說的是2020年年，也
就是您第⼀一次參參觀剛⼲干尼亞
（Ganganyika）的貢⾙貝溪⿊黑猩猩
保護區（現在是坦桑尼亞）的
六⼗十年年後。我出⽣生於1960年年，
也就是您去貢⾙貝（Gombe）幾
個⽉月後的那⼀一年年。 ⽽而且我很清
楚，您開始把看到的和研究的
變成了了科學觀察的東⻄西，確實
轉變了了這個我正在學習的世
界。 在《⼈人的陰影》中，⼈人們
不不僅改變了了對⿊黑猩猩的理理解，
⽽而且改變了了⼈人們對動物及其⾃自
身的理理解。這形成了了對我來來說
真實的感覺，科學上的真實。 
當我讀《⼈人的陰影》時，有⼀一
個故事令我震驚。 在研究的初
期，您的⺟母親和您在⼀一起有⼀一
段時間。 她回到英國； 您⼀一個
⼈人，然後⾛走來來⾛走去，命名森林林
的各個樣貌：“早上好，⼭山頂。 
您好，河流。 哦，⾵風，看在天
堂的⾯面⼦子上，冷靜下來來吧。” ⽽而
且，當然，這呼應了了我們⽂文化
中那些⼗十分有⽣生命⼒力力的故事，
甚⾄至包括那些影響了了您的故
事：《⼩小玩意兒》，《泰⼭山》，
《柳柳林林⾵風聲》。 

兒童以及在兒童⾯面前的成年年⼈人
將⾃自然世界的各個⽅方⾯面都視為
有⽣生命的，並且給他們命名。 
⼈人類類的想像⼒力力總是傾向於這種
⽅方式。 因此，當我閱讀完您的
故事的全部內容時，我了了解到
您所做的⼀一件事是，您幫助證
實了了⼈人類類所具有的直覺理理解和
聯繫。您給這樣真實的故事提
供了了數數據⽀支持。 

JG：恩，當我第⼀一次去貢⾙貝
時，沒有⼈人在野外未知的地區
研究過⿊黑猩猩。⽽而且，當然，
第⼀一個問題就是⿊黑猩猩⼀一⾒見見到
我就逃⾛走了了。他們以前從未⾒見見
過像這樣的⽩白猩猩。那時我⺟母
親和我⼀一起真是太好了了。她之
所以在這裡，是因為剛⼲干尼亞
（Ganganyika）（現在是坦桑尼
亞）是當時崩潰的⼤大英帝國的
最後⼀一個前哨站，⽽而且英國當
局不不會為我獨⾃自承擔責任。他
們說我必須帶⼀一個⼈人陪我。所
以我媽媽她⾃自願幫助我。有她
在很⼤大的⿎鼓舞了了我的⼠士氣，因
為我有很沮喪的回來來，⿊黑猩猩
⼜又逃⾛走了了，她⼀一樣⼀一樣給我指
出來來：“你正在學習⿊黑猩猩在晚
上如何鋪床，彎曲樹枝。你正
在學習它們有時是如何獨⾃自旅
⾏行行，有時是成群結隊，有時⼜又
是⼤大型聚會。你還正在學習他
們吃的⻝⾷食物和發出的聲⾳音。您
學到的東⻄西超出了了你的想像。”
讓我感到⾮非常難過的是，她在
我突破性觀察發⽣生的兩週前離
開了了，當時我看到⼀一隻剛慢慢
不不再恐懼的⿊黑猩猩David 
Greybeard，他使⽤用並製作⼯工具
捕撈⽩白蟻。



那是轉折點。這就是我的導師
路路易易斯·利利基（Louis Leakey）進
⼊入美國國家地理理學會的原因，
當六個⽉月的錢⽤用完時，他們同
意資助這項研究。他們派⾬雨果·
範·拉威克（Hugo van Lawick）
攝影和照相。他成為我第⼀一任
丈夫。正是他在地理理雜誌和紀
錄錄⽚片中的照⽚片和電影迫使科學
界相信我在說什什麼，因為在那
之前，許多⼈人都說過：“我們為
什什麼要相信她在說什什麼？她⼜又
沒上過⼤大學。她只是⼀一個⼥女女
孩兒。”但是當他們看到⾬雨
果的電影時，他們不不得不不相
信。 

凱特：值得強調，因為現在
⼈人們很難想像，直到⼆二⼗十世
紀下半葉，⼈人類類還認為我們
是唯⼀一製造⼯工具的⽣生物。 

JG：從科學上來來說就是這
樣。如果當時有⼈人去了了剛果
熱帶⾬雨林林中的⽪皮格⽶米⼈人，他
們會告訴你的。 

當我最終被路路易易斯·基
（Louis Leakey）送往劍橋
⼤大學時-他說我需要學位才
能賺錢- 

KT：⽽而且，您是劍橋歷歷史上第
⼋八位進修沒有本科學位的研究
⽣生⼯工作的⼈人，這幾乎是聞所未
聞的。 

JG：我受到了了那些曾經說：“你
做錯了了研究。你不不能談論個
性，解決問題或情緒的問題，”
的科學家們的歡迎。然⽽而這些
被認為對我們來來說是獨⼀一無⼆二
的。實際上，在教科書中有⼈人
告訴我，我們與所有其他動物
之間是有區別的。但是我⼩小時
候我的狗Rusty告訴我，那肯定

不不是真的：我們不不是這個星球
上唯⼀一具有個性，思想和情感
的⽣生物。我們是動物界的⼀一部
分，⽽而不不是與之分離。 

傲慢的⻄西⽅方科學。我認為這可
能源於宗教。上帝做了了⼈人，上
帝使⼈人與眾不不同，上帝使⼈人對
⿃鳥類類，動物和⿂魚類類等具有統治
權。但這是錯誤的翻譯。希伯
來來語最初的詞更更像是“管家”，⽽而
不不是統治權。 

KT：與⾃自然世界保持社交和情
感上的連續性。我們是⽣生物，
是要和其他⽣生物有連結的。 

JG：那样想是⾮非常⾃自⼤大的。我
在剑桥⼤大学被告知，你必须绝
对客观，对你的研究科⽬目不不要
同情。他们告诉我：“你不不应该
为⿊黑猩猩命名，他们应该⽤用数
字。”对我来说，那太错了了。例例
如，当我看着⿊黑猩猩的家⼈人
时，其中⼀一个年年轻⼈人做了了⼀一些
奇怪的事情，他們說这是因为
我对他们很同情，所以我认

为，他们这样做是因为…..隨便便
什什麼原因。这样就为你提供了了
⼀一个平台，你可以站在该平台
上，然后以科学的⽅方式分析所
⻅见。但給你—啊哈！—這個時
刻的这正是同情⼼心。 
到1986年年，我有了了博⼠士學位，
建⽴立了了⼀一個研究站，最重要的
是，我可以獨⾃自幾個⼩小時在熱
帶⾬雨林林裡度過。在那兒，我感
到與⾃自然世界有著深厚的精神
聯繫那種靈靈性，並且也開始理理
解⽣生活中的所有⽣生物之間的
相互聯繫，其中每個物種，
無論多麼微不不⾜足道，都在整
個格局中起著⾄至關重要的作
⽤用。我想過以這種⽅方式繼續
我的餘⽣生。為什什麼不不呢？ 
就在我出版那本⼤大書《貢⾙貝
⿊黑猩猩：⾏行行為模式》時，它
具有我所有的科學觀察，但
也包含所有故事。科學容易易
嘲笑⼀一個故事。他們傾向於
嘲笑趣聞軼事。但是趣聞軼
事可能是⼀一個⾮非常仔細記錄錄
的觀察結果。這是⼀一則軼
事，因為你只能看到它⼀一
次，但是這些軼事有時是解
開謎題的關鍵。它們⾮非常重
要。在我的研究中，軼事和

故事的收集⾮非常⾮非常重要。 

因此，無論如何，我們與當時
的芝加哥科學院院⻑⾧長Paul Heltne
博⼠士組織了了⼀一次會議，我想當
時還有另外六個研究地點，我
們邀請了了每個研究地點的科學
家以及⾮非侵⼊入性研究的⼀一些科
學家，例例如⼤大型動物園團體的
專屬研究。主要⽬目的是了了解⿊黑
猩猩的⾏行行為因環境⽽而異異。 
我們舉⾏行行了了⼀一場關於保護的會
議，⼀一場關於在某些被俘虜情
況下的狀狀況的會議，都令⼈人震
驚。



我知道森林林砍伐正在進⾏行行，但是
我完全不不知道森林林砍伐的程度。
⿊黑猩猩數數量量減少，野⽣生動物⾁肉貿
易易的增加，射擊⺟母親，以便便他們
可以將其嬰兒出售為寵物。真是
震驚。被囚禁的情況更更糟，看到
我們最親近的親戚在五英尺乘五
英尺的醫學研究實驗室中，完全
被鐵棍包圍，完全不不知道幹什什
麼。我沒有做決定，只是知道我
從⿊黑猩猩中受益匪淺，因此我不不
得不不嘗試做些幫助。我以⼀一名科
學家的身份去了了，⽽而我離開了了-我
想你可以稱我為⾏行行動者，或者類類
似的東⻄西。 

KT：我相信您1971年年的《⼈人類類的
陰影》書的標題是因為⿊黑猩猩⽣生
活在⼈人類類的陰影下，因為我們已
經進化出思想和⾔言語的⼒力力量量蓋過
了了它們。但是您隨後還了了解到我

們如何進化並成為對⾃自然世界的
威脅，⾃自然世界是我們從那裡誕
⽣生並且還保持著⾎血緣關係的。 

JG：我們，⿊黑猩猩和其他動物之
間最⼤大的不不同是我們智⼒力力的爆炸
性發展。由於科學現在已經認識
到動物不不是他們曾經想的機器器，
因此關於動物智能的信息氾濫成
災。它的範圍很廣，從以巧妙的
⽅方式使⽤用計算機的⿊黑猩猩，具有
緊密社會紐帶的⼤大象，牧群成員
之間牢固的關係在到烏鴉，這些
烏鴉最終都能實際使⽤用和製造⼯工
具。豬-也許稍後我們可以回到⼯工
廠農場-豬像狗⼀一樣聰明，⽐比某些
⼈人聰明。現在我們⼜又知道章⿂魚是
⾮非常聰明的。我們知道樹⽊木之間
會相互交流。 
所以我⾨門講到這裡，憑藉這種才
智使我們能夠做與所有動物⼤大不不

相同的事情，例例如，設計了了⾶飛到
⽕火星的⽕火箭。怪怪的，難道不不是
嗎？地球上曾經⽣生活過的最有智
慧的⽣生物正在摧毀它的唯⼀一家園
嗎？那聰明的⼤大腦與⼈人類類的內
⼼心，愛與同情⼼心之間是脫節的。
只有頭腦和我們的⼼心協調⼯工作，
我們才能發揮出真正⼈人類類的潛
⼒力力。 

KT：這個現實如此譴責我們如何
使⽤用我們的能⼒力力，我們的智⼒力力，
我們的潛⼒力力，我們的⼒力力量量。 但是
那次會議之後還有⼀一個故事。 您
已經在公園周圍看到了了⼈人類類的狀狀
況，但是當您乘⼩小型⾶飛機⾶飛過貢
⾙貝時，那⼜又⼀一次改變了了您為我們
的物種服務的態度。

兒童——以及在兒童⾯面前的成年年⼈人——都將
⾃自然世界的各個⽅方⾯面視為動態的，鮮活的



JG：你必須意識到，在1960
年年，甚⾄至在1970年年，貢⾙貝都是
這個森林林帶的⼀一部分，⼀一直延
伸到⾮非洲⾚赤道，⼀一直延伸到⻄西
海海岸，⿊黑猩猩的棲息地⼀一直延
伸到整個。到了了1990年年，我驚
慌失措地⾶飛過⼀一個⼩小⼩小的森林林
島，周圍是完全裸露露的樹⽊木，
⼭山坡都被侵蝕了了，因為這是⼀一
個⾮非常陡峭的⼭山⾕谷-貢⾙貝位於坦
桑尼亞湖的岸邊，從裂⾕谷懸崖
上⾛走，再從⼭山⾕谷⾛走下來來，⼭山⾕谷
⾥里里森林林茂密。顯然，在那裡⽣生
活的⼈人超過了了⼟土地能負擔的範
圍。他們砍伐這些陡峭的⼭山⾕谷
中的樹⽊木，除了了最陡峭的⼭山⾕谷
以外，都是因為⼟土地變得貧瘠
和過度使⽤用，他們正努⼒力力種糧糧
⻝⾷食養家糊⼝口，他們太窮了了，無
法從其他地⽅方買來來。所以這就
是我的想法：如果我們不不幫助
⼈人們，如果我們不不嘗試尋找能
夠在不不破壞環境的情況下謀⽣生
的⽅方法，我們無法拯救⿊黑猩
猩。因此開始了了TACARE，這是
我們基於社區的保護⽅方法。它
⾮非常全⾯面，從恢復復肥⼒力力到⼟土地
過度使⽤用，永續耕種，農林林
業，再造林林....... 

KT：你做⼩小額信貸，讓⼥女女孩上
學....... 

JG：主要為婦⼥女女提供⼩小額信
貸，能使⼥女女童⼊入學的獎學⾦金金以
及講授計劃⽣生育的講習班。我
們不不去村莊談論計劃⽣生育；當
地⼈人進來來。不不僅是⼥女女⼈人，男⼈人
也是如此。⼥女女⼈人現在很興奮，
男⼈人現在很興奮。他們曾經有
⼤大家庭來來⽀支持他們，並在農場
上乾活。現在的農場很⼩小，因
為⼈人⼝口已經擴⼤大了了很多。年年輕
⼈人去城裡掙錢；他們經常失落
⽽而歸。因此，遇到了了⼈人們無法
負擔教育⼦子⼥女女的情況。他們⾮非
常⾮非常想要兒⼥女女上學。因此，

能夠通過計劃⽣生育來來計劃他們
的家庭就產⽣生了了巨⼤大的變化。 

KT：就像您看著導致貧困的⽣生
態系統並導致與⼟土地的這種扭
曲關係⼀一樣，這種關係對⿊黑猩
猩和其他⼤大猩猩產⽣生了了連鎖反
應，然後您⼜又開始將⽣生態系統
重新縫合在⼀一起。 

JG：嗯，他們做到了了。這才是
重點。 

KT：所以他們是你的伙伴。您
聽了了他們的話，讓他們帶領。 

JG：他們已經成為我們的合作
夥伴。並不不是⼀一開始就是⼀一群
⾃自⾼高⾃自⼤大的⽩白⼈人⾛走進這些貧窮
的村莊。在農業，林林業，教育
和衛⽣生⽅方⾯面的⾮非政府組織⼯工作
的是坦桑尼亞當地⼈人。他們⾛走
進去，問⼈人們他們認為我們可
以做些什什麼來來改善他們的⽣生
活。就是這樣開始的。現在，
他們已經了了解並意識到了了-他們
以前可能曾經做過，但現在他
們清楚地表明了了這⼀一點-他們依
賴森林林，保護森林林不不僅僅是為
了了野⽣生動植物；為了了⾃自⼰己的未
來來。他們需要它。 

KT：所以他們現在參參加了了這項
⼯工作？ 

JG：是的，他們進⼊入了了森林林保
護區-每個村莊都有⼀一個森林林保
護區。現在，我們位於坦桑尼
亞整個⿊黑猩猩範圍內的104個
村莊中，在所有這些村莊中，
都有⼀一兩個志願者學習成為森
林林監測員，他們選擇了了要記錄錄
的東⻄西，他們之間會有⼀一個會
⾯面-例例如⾮非法砍伐的樹⽊木或動物
陷阱，或在另⼀一側看到⿊黑猩
猩，巢或豹⼦子的⽖爪⼦子印記。因
此，他們擁有了了⼯工具來來⾃自⼰己養
護森林林。 

KT：《根與芽》是否出⾃自
TACARE？ 

JG：不不，“根與芽”的出現是因
為TACARE的運營成本很⾼高。我
們已經在其他⼀一些⾮非洲國家開
始⼯工作。當我第⼀一次遊覽⾮非洲
⿊黑猩猩分佈的七個州時，我就
陷⼊入了了困境。我⾛走遍世界，逐
漸離世界越來來越遠了了，與⼈人們
談論⾮非洲的問題及其根源，並
希望提⾼高⼈人們的認識，或者也
許能賺些錢。我⼀一直在和那些
似乎失去希望的年年輕⼈人，⼤大學
⽣生和⼀一些⾼高中會⾯面。他們⼤大多
無動於衷，但有些是沮喪的，
⾮非常沮喪，有些則是很⽣生氣。
當我問他們為什什麼會有這樣的
感受時，他們說的都差不不多⼀一
樣。那就是在亞洲，北北美和南
美，歐洲–那時我還沒有去過中
東，但我知道他們現在在中東
說同樣的話–“您損害了了我們的
未來來，”他們說，“並且我們對
此無能為⼒力力。” 

你聽說過，“我們沒有從祖先那
裡繼承過這個星球，⽽而是從我
們的孩⼦子那裡借來來的”？但是我
們沒有借，⽽而是偷⾛走了了。⽽而且
今天我們還在偷。 

KT：這些主題現在還活著，並
且更更加⽣生動。 

JG：當他們說他們無能為⼒力力
時，我想，不不，不不是的。還有
⼀一個窗⼝口時間，雖然那時⽐比現
在更更⼤大，就更更需要我們聚在⼀一
起。所以我們兩個這次⾒見見⾯面
了了。在達累斯薩拉姆（Dar es 
Salaam）9名學⽣生過來來找到
我，說了了他們的問題：擔⼼心炸
藥的破壞，炸藥炸壞了了海海洋中
的珊瑚礁。他們擔⼼心沒有房屋
的流浪兒童。對流浪狗的虐
待。在其國家公園內偷獵獵動
物。因此，我們與他們的所有



朋友舉⾏行行了了⼀一次重要會議，
《根與芽》誕⽣生於1991年年2
⽉月，並傳達了了⼀一個信息，即我
們每個⼈人每⼀一天都對地球產⽣生
影響。⽽而我們中那些有幸擁有
這種能⼒力力的⼈人可以根據我們做
出的改變做出道德選擇。然後
我們決定，由於所有事物之間
的相互聯繫，他們之間的每個
⼩小組都將⾃自⼰己選擇幫助⼈人類類的
項⽬目，幫助動物的項⽬目，幫助
環境的項⽬目。他們會討論，計
劃，捲起袖⼦子並採取⾏行行動-實際
上對此有所作為。 

KT：“根與芽”這個名字的細微
差別也解釋了了這個原理理。您能
描述⼀一下嗎？ 

JG：我已經說過我如何愛樹
⽊木。我想，也許我最喜歡的⼀一
棵樹⼀一定就是我花園裡的⼭山⽑毛
櫸。⼀一百多年年前，當⼭山⽑毛櫸開
始⽣生⻑⾧長時，⼀一個很⼩小的種⼦子。
如果我當時把它撿起來來的話，
它似乎太⼩小⼜又虛弱，芽⻑⾧長了了⼀一
些，也有⼀一點根了了。然⽽而，我
稱之為魔法。那棵⼩小⼩小的種⼦子
是⽣生命的⼒力力量量，它如此強⼤大，
以⾄至於為了了達到樹所需要的
⽔水，這些⼩小⼩小的根部可以穿過
岩⽯石，最終將它們推開。⽽而那
⼩小⼩小的芽，為了了達到樹⽊木進⾏行行
光合作⽤用所需的陽光，可以穿
過磚牆上的裂縫並最終將其擊
倒。我們認為岩⽯石和磚塊是我
們在地球上造成的所有社會和
環境問題。因此，這是⼀一則希
望發來來的消息：世界各地成千
上萬的年年輕⼈人可以突圍，並使
這個世界變得更更美好。我們現
在在85個國家/地區中，並且還
在不不斷發展壯⼤大，我們的成員
包括幼兒園，⼤大學和介於兩者
之間的所有學校。這是我最⼤大
的希望，因為無論我⾛走到哪

裡，這些年年輕⼈人都在告訴我，
向我展示他們在做什什麼，他們
打算做什什麼，使世界變得更更美
好。 

KT：在我看來來，從您的早期科
學觀察到現在，都有⼀一條貫穿
始終的線，看到並命名，對⼀一
個個體的尊嚴和可能性，就像
您對⿊黑猩猩所做的那樣。但是
⼈人類類⽣生活中的某件事-我們沒有
談論過-是您的童年年也是在這個
世界下為背景的，⽽而您的童年年
是戰爭和⼤大屠殺，這些事是您
在⻘青春期時，⽣生命的道德標準
正在形成時。當⼀一種⼈人類類僅將
其他⼈人類類視為⼀一邦東⻄西時，就
會產⽣生⾮非⼈人性化的影響並改變
那種⼈人對待其他⼈人的⽅方式。正
如您所說的，動物也是如此。
我們想到的是野⽣生動植物物
種，但每個⼈人的⽣生命，包括動
物的⽣生命，都⾄至關重要。另⼀一
⽅方⾯面，這就是您剛才所說的，
是關於⾏行行動，組織和應對我們
世界中的挑戰，並堅信個⼈人的
⼒力力量量，即⼀一種⽣生命可以擁有的
⼒力力量量。 

JG：你看著⼀一個孩⼦子，你認
為，這個孩⼦子可能是下⼀一個溫
斯頓·丘吉爾或唐納德·特朗
普。這個孩⼦子可能會成為希特
勒勒或達賴喇喇嘛。但是你就是猜
不不到。當我在劍橋時，有⼈人告
訴我個性化並不不重要。沒有⼈人
談論個性。我再⼀一次因為談論
個⼈人之間的差異異⽽而不不是⿊黑猩猩
的⼀一般⾏行行為⽽而受到譴責，這正
是我應該做的。我從來來不不想當
科學家是不不是很幸運？我想成
為⼀一名博物學家。我⼗十歲的時
候，⼥女女⼈人還不不能是科學家。 

KT：您已經說過了了這⼀一點-我
們正遭受“僅憑⾃自我主義”的困
擾。我認為您現在在所有⼯工作

中都將“根與芽”帶回家給年年輕
⼈人，這是平凡⾏行行為在任何⽣生活
中的重要性。您在⼀一分鐘前說
過，我們的飲⻝⾷食⽅方式，購買⽅方
式，⽣生活⽅方式-這是如此簡單的
計算法，但⼈人類類很難開始使這
個想法成為性格的⼀一部分—如
果我們⾜足夠多的⼈人同時做普通
的事情，那將具有⼒力力量量。 

JG：有⼒力力量量。絕對有⼒力力量量。我
們經常聽到“思考要全球化，⾏行行
動要本⼟土化”。但是，如果您放
眼全球，就會忍不不住沮喪。將
它反過來來-在在本地做出改變-
看您所做的改變，看如何清理理
河流。了了解如何籌集資⾦金金以幫
助無家可歸的⼈人不不再睡在街
上。了了解你如何遊說政府保護
⼀一塊林林地免受另⼀一個購物中⼼心
的侵害。然後認識到其他⼈人正
在做同樣的事情，在世界範圍
內做出同樣的改變。然後，你
就可以放眼全球。 

KT：您在⼀一分鐘前說過⼀一件
事，關於您如何不不被⿎鼓勵勵在科
學觀察紀錄錄中使⽤用軼事-您說
過，軼事通常代表著⽐比⾃自⼰己⼤大
得多的事情，並且您說過，任
何軼事都可能成為解開謎題的
關鍵-這也是考慮個⼈人選擇權⾃自
由的絕佳⽅方式。 

JG：您提到過《⼈人類類的陰
影》。其實，因為這是我在貢
⾙貝（Gombe）⼯工作60週年年，所
以我們⽤用⼀一些從未⾒見見過的照⽚片
來來說明這⼀一點。現在我已經讀
完了了僅⼀一章的所有內容，⽽而且
我花了了最後⼀一周的時間整理理了了
《地理理》雜誌完成⽀支持⼯工作時
交給我的四百張⿊黑⽩白照⽚片，我
不不知道。試圖從兩篇地理理⽂文章
和三本書中融合在⼀一起⼀一直是
混亂的。





KT：這是您第⼀一次以這種持續
的⽅方式閱讀您的作品嗎？ 
JG：好的。 
KT：您學到了了什什麼？ 
JG：我很喜歡。所有這些故事-
我彷彿回到了了那裡。我能夠記
錄錄下來來的有關⼈人物，⻆角⾊色和有
趣事物的細節，回憶⼀一下像潮
⽔水全部湧回來來，讓我覺得特別
懷舊。 
KT：您與（相隔六英尺）同齡
的妹妹度過了了⼋八⼗十六歲的⽣生
⽇日.... 
JG：我們相差四年年。 
KT：相隔四年年了了，是在隔離期
間回到你祖⺟母丹丹尼的家中嗎？ 

JG：是的，在我們家族的房⼦子
裡，我和姐姐Judy以及⼥女女兒，
⼥女女兒的未婚夫和她的兩個成年年
孫⼦子以及我的兒⼦子（有⼀一段時
間）⼀一起在這裡，他因為疫情
的原因被卡在這個地⽅方。他從
坦桑尼亞過來來拿簽證，⼯工作簽
證，然後就疫情了了，他沒法兒
⾛走。所以他被困在這裡。無論
如何，他現在真的沒法兒回到
坦桑尼亞。 

KT：我很好奇這是否也打動了了
你。就近幾⼗十年年我們知道，我
們彼此之間是相互聯繫的—我
們是被體現的⽣生物，我們彼此
之間以及與⾃自然世界之間的聯
繫—這種病毒以市場從未有過
的⽅方式帶回家。。 

JG：悲劇是我們把它帶到了了⾃自
⼰己身上。⻑⾧長期以來來⼀一直在預
測，將會有更更多的傳染病和⼤大
規模的流感，⼈人畜共患疾病從
動物轉移到⼈人。正是由於我們
對⼤大⾃自然的不不尊重，對動物的
不不尊重，發⽣生了了這種情況，例例
如砍伐森林林，迫使動物的棲息
地越來來越近，迫使某些動物與
⼈人接觸，為病毒提供了了機會或
者我們叫它—-跳板。 

但是，更更糟糕的是，我們狩
獵獵，殺死和吃動物。我們以野
味的形式出售它們，然後將它
們出售給野⽣生動物市場，在那
裡它們處於被嚇壞的，不不衛
⽣生，擁擠的殘酷狀狀態。他們可
能會被當場殺死，然后買賣雙
⽅方都可能被⾎血液，尿尿液和糞便便
所污染-完美地使病毒有了了跳
板，從動物跳到⼈人類類並造成新
的疾病，這就是COVID-19。 
⼈人們將⽭矛頭指向中國和所有街
市，傳統市場。實際上，⼤大多
數數傳統市場根本不不出售野⽣生動
植物。他們就像農貿市場⼀一
樣。但是想想我們的⼯工廠農
場。想想我們對豬，⽜牛，鴨，
⺟母雞和鵝的處理理⽅方式。考慮⼀一
下他們的狀狀況如何擁擠和不不衛
⽣生。實際上，在這些條件下傳
染病已經開始流⾏行行。它實際上
⼀一直在發⽣生，但通常只是⼀一種
流⾏行行病，並且已經停了了。但是
這次，它已經遍及全球。可以
想像，下⼀一個，如果我們不不注
意，如果我們不不停⽌止這種不不尊
重，那麼下⼀一個可能與COVID-
19⼀一樣具有傳染性，因為它具
有很⾼高的傳染性，但是死亡率
相對較低，但請想像⼀一下死亡
率是否與另⼀一種⼈人畜共患疾病
埃博拉⼀一樣。艾滋病是從⾮非洲
的野⽣生動物市場開始的，切碎
了了⿊黑猩猩並⻝⾷食⽤用了了它們。 

KT：在病毒隔離开始的時候，
我正在阅读您的早期书籍，并
且我对这种社会疏离的整体现
象感到好奇。我们正朝着远离
社会的⽅方向前进，我在读给您
的描述是，社交修饰“对于⿊黑猩
猩和许多其他动物也是最和
平，最放松，最友好的身体接
触形式。”尽管我们很有创造⼒力力
并正在寻找新的保持联系的⽅方
式，但有很多（⽽而且我相信还
会继续）有很多关于失去身体

接触时会失去什什么的思考。但
是我们没有那种身体上的联
系。我意识到，在您在动物界
（我们是其中的⼀一部分）中的
⼯工作中，扮演着⾮非常重要的⻆角
⾊色。我认为这可以解释我们所
感到的⼀一些错位。因此，我很
好奇您对社交距离的看法以及
对我们的意义。 

JG：很显然，有些⼈人感到⾮非常
沮丧。但另⼀一⽅方⾯面，假设您被
告知要锁定在南⾮非的⼀一个内陆
城市或城镇中。试想⼀一下，在
⼀一间⼩小房⼦子⾥里里有⼗十⼆二个⼈人,很可
怕的。有些⼈人很幸运。我很幸
运。有⼀一栋⼤大房⼦子，有⼀一个花
园，⽽而且我们总是被允許到處
溜溜達，因为它在海海边，空⽓气清
新。 
但是这种缺乏身体接触的⽅方式
正在深深地影响着⼈人们。我认
为这是最重要的。这源于我们
与⼦子宫内⺟母亲的接触，即⺟母亲
抱着孩⼦子。 

KT：在您的《希望的理理由》⼀一
書中，您將道德進化甚⾄至精神
進化的語⾔言⽤用作對我們物種的
希望。我想知道這對您意味著
什什麼，以及您如何思考⼆二⼗十年年
來來在⼀一個變化的地⽅方和⼀一個陌
⽣生⽽而⼜又陌⽣生的時代中所⾯面臨臨的
挑戰的輪輪廓。 

JG：在這段時間裡，我們看到
了了朝著更更道德的⾏行行為，更更深⼊入
的理理解邁出的⼀一⼤大步。您可以
很清楚地從我們對全世界動物
的態度，這些保護動物免受殘
酷⾏行行為侵害的組織的成⻑⾧長中清
晰地追溯到它。然後，另⼀一⽅方
⾯面，您的組織激增，他們試圖
幫助家庭暴暴⼒力力的⼈人類類受害者，
孤兒，難⺠民和移⺠民。所以我們
要到達那裡，但是我認為有些
⼈人在精神上⽐比其他⼈人先進得
多。 



KT：隨著時間的推移，您在研
究⿊黑猩猩時就意識到了了這⼀一
點，並且您⼀一直在⼈人的狀狀態中
意識到這⼀一點-我們具有極⼤大的
同理理⼼心和遊戲能⼒力力，創造⼒力力和
智慧，還有殘酷和暴暴⾏行行的能
⼒力力。 

JG：我很震驚地發現⿊黑猩猩像
我們⼀一樣擁有陰暗，侵略略性的
⼀一⾯面。這使他們⽐比我們想像的
更更像我們，這是⼀一個⾮非常可悲

的聲明。但是我認為只有⼈人類類
才有真正的邪惡惡能⼒力力。⿊黑猩猩
會殺死⼈人，但這是⼀一時的衝
動。這是對情況的情感回應。
我們可以坐下來來，遠離預期的
受害者，並⽤用冷⾎血計劃出最殘
酷的酷刑形式。就是這樣。那
就是我們的才智使我們能夠以
這些⽅方式思考。 

KT：您⼈人⽣生中寫的另⼀一個時刻
是在巴黎圣⺟母院（Notre-Dame 

Cathedral）–我相信這是您第⼆二
任丈夫因癌症去世之後，所以
這是您⼈人⽣生中⾮非常艱難的時刻–
但是您有這種經歷歷敬畏 這也讓
我感到震驚，當您談到我們的
道德發展潛⼒力力，甚⾄至是最⼤大的
能⼒力力時，甚⾄至您在⿊黑猩猩（如
瀑布舞）中看到的精神能⼒力力，
都在某種程度上與敬畏感相
關。 

我受到曾經說過：“您做錯了了研究。你不不能談論個性。” 
的科學家的歡迎

JG：我不不知道你怎麼形容敬
畏。當然，當我在⼤大教堂裡時，
它感動了了我。陽光透過巨⼤大的玫
瑰窗照耀著，這是⼀一⼤大早，出於
某種原因，有⼀一場婚禮，或者也
許是⼀一場彩排，我不不知道。但是
管⾵風琴進⼊入了了這個幾乎是空的空
間，在G⼩小調中演奏巴赫的託卡
塔和賦格。然後，這才讓我感到
震驚，在這幢令⼈人嘆嘆為觀⽌止的建
築中，這座建築是由成千上萬的
⼈人建造的，可能是因為今天我們

所擁有的機械，設備或技術都不不
是，但是⼤大教堂隨著⾳音樂樂樂樂緩緩升
起; ⾳音樂樂樂樂是由巴赫（Bach）創作
的；⽽而我，站在那兒，聆聽，看
到和感覺到，不不僅僅是喬納斯的
物質迴旋，但背後必須有某種原
因，我⾮非常強烈烈地覺得我在這裡
是有原因的。我正在努⼒力力實現我
認為應該做的事情。 

KT：具有諷刺刺意味的是，您已
經花費了了這些年年，幾⼗十年年的時

間，因為您意識到⾃自⼰己不不僅成為
了了科學家，⽽而且是⼀一名激進主義
者，⽽而且您需要與⼈人類類合作來來改
變我們與⾃自然界的關係，這幾乎
是⼀一種夢幻般的品質，這是因為
您，這位年年輕的英國⼥女女性，沒有
⼤大學學歷歷，並且⼀一直想去⾮非洲並
且⼀一直喜歡動物，所以您能夠與
Louis Leakey⼀一起⼯工作並成為⼀一
名科學家，並在其中你在家裡這
麼平凡的地⽅方。然後，作為達到
相同⽬目的呼籲的⼀一部分，您最終



花費了了⼤大部分時間在森林林之外，
在⾶飛機上和在路路上。您已經書⾯面
提出了了以下問題：“如果我知道
⾃自⼰己的努⼒力力會或多或少地使我永
久地處於道路路上呢？我是否有⾜足
夠的能⼒力力，⾜足夠的決⼼心去⾛走這麼
艱難的道路路？” 
但是我覺得您仍然覺得答案是肯
定的。 

JG：我是這樣認為的。當我可
以做或不不需要做的時候，我回顧
⾃自⼰己的⽣生活並看到所有這些轉折
點-我認為我做出了了正確的決
定。但是我從不不想當科學家。我
從不不想要博⼠士學位。我認為那是
很⼤大的幫助。幸運的是，路路易易斯
·利利基（Louis Leakey）也有同樣
的感覺。他沒有告訴我，但是後
來來他說：“我想要⼀一個不不受當時
動物⾏行行為主義還原主義者思想束
縛的頭腦。” 他還感到⼥女女性成為
了了更更好的觀察者，並且也許更更有
耐⼼心。所以發⽣生了了所有這些不不同
的⼩小事：⾒見見到Louis Leakey，他

帶我去了了Olduvai，看看我對犀⽜牛
和獅⼦子有何反應，並決定我是他
⼀一直在尋找的⼈人。 
但這⼀一切都可以追溯到有⼀一位了了
不不起的⺟母親。當我第⼀一次受到學
校朋友的邀請去⾮非洲時，那是
1957年年，那時我才23歲。我想
那時是23歲，⼤大約今天是16
歲。但是媽媽讓我獨⾃自⼀一⼈人乘船
去了了⾮非洲。我想⼤大多數數媽媽都不不
會，因為在那個時候這麼做太不不
尋常了了，沒有媽媽這樣做過。是
的，年年輕⼈人會去遊學世界。但這
不不像今天的學⽣生要去體驗旅⾏行行，
背包旅⾏行行。完全不不同。 
她所做的另⼀一件事，我認為這有
助於使我成為我。你可以想像，
在戰爭期間，德國⼈人發出的聲⾳音
使⼈人的脊椎發冷。我們討厭納
粹，也討厭希特勒勒。然⽽而，戰爭
結束後，當我叔叔去德國旅⾏行行時
-他是英語部⾨門的負責⼈人-他發現
了了⼀一對德國夫婦，有三個孩⼦子想
要 

有⼈人來來教孩⼦子們好英語，我媽就
讓我去了了。後來來她告訴我，僅僅
因為希特勒勒和納粹分⼦子並不不意味
著德國⼈人就是壞⼈人。她希望我⾃自
⼰己看看我們是⼈人類類。環境，⽂文化
和國籍改變了了我們的⾏行行為⽅方式。
但總的來來說，我們是⼈人類類。我認
為這對我來來說是⼀一個很好的教
訓。 

KT：我認為現在擺在我們的物種
⾯面前是⾮非常重要的⼀一課，因為挑
戰是巨⼤大的，是本世紀⼈人類類的⽣生
存挑戰。 

JG：令⼈人驚訝的是，儘管我不不
認為我是從開始做起，但《根與
芽》已經發展出⾮非常強⼤大的道德
價值觀。⽽而且，我越來來越發現，
那些我稱為校友的⼈人，在學校或
⼤大學裡是“根與芽”的⼀一部分，他
們仍然堅持這些價值觀。就像⼈人
們來來找我說：“我當然關⼼心環
境。我上⼩小學時是《根與芽》的
⼀一員。 
  

我們的過⼈人的思維能⼒力力，智⼒力力使我們不不同。 
但我們卻不不是⼀一個⾮非常聰明的物種，在我們親⼿手毀滅⾃自⼰己唯⼀一的家園時， 

難道不不是嗎？

KT：同樣，聽到這個故事⾮非常重
要，這是⼀一個正在發⽣生的事情的
故事，但是它與已經形成的龐⼤大
⽽而籠統的概括形成了了鮮明的對
⽐比。 

JG：⼈人們太喜歡概括了了。你不不
能⼀一概⽽而論。每個⼈人都有⾃自⼰己的
⽣生活，性格，背景和夢想。⽽而且
他們不不會以相同的⽅方式做出全部
反應，只是因為他們屬於同⼀一班
級，或者他們的膚⾊色相同或穿著
相同的⾐衣服。 

KT：尤其是在⼈人們對⾃自⼰己的身體
如此恐懼的時刻，我們將這些擺
在我們⾯面前的巨⼤大挑戰變成了了激
烈烈的戰⾾鬥。我們如何徹底重新安
排與⾃自然界的關係？我們如何重
塑這種⼤大流⾏行行病周圍的世界？⽽而
且我在貢⾙貝（Gombe）中想起了了
你，⾛走進了了⼈人類類的神秘世界和觀
察領域，以及與他⼈人相處時所學
到的知識。這是你在《希望的理理
由》中寫的：“嘗試改變是我的
任務”，⽽而您並不不是在談論⿊黑猩
猩，⽽而是在談論⼈人類類，“在這件
事上，改變他們的態度是我的任

務。如果我提⾼高聲⾳音並指責⼀一
下，他們將不不會聽。相反，他們
將變得憤怒怒和敵對。對話將結
束。真正的改變只會來來⾃自內部。
法律律和法規是有⽤用的，但不不幸的
是，很容易易冒犯。因此，我盡可
能地隱藏並控制住憤怒怒（當然我
會感到）。我試圖輕輕地進⼊入他
們的內⼼心。” 
還是 heart 這個詞。 

JG：嗯，很幸運，不不是嗎？我
⼀一直想寫。 



KT：您經常引⽤用祖⺟母丹丹尼告訴
您的這句句話，這是聖經的⼝口頭
禪：“As thy days, so shall thy 
strength be.” 這是現在伴隨你的
嗎？ 

JG：絕對是這樣。我把我的祖
⺟母叫做聖經盒：六個⼩小⽕火柴盒
粘在⼀一起，就像⼀一個帶抽屜的
⼩小箱⼦子，⽤用紙夾將其拉出。我
讀了了聖經的每⼀一章。我覺得花
了了⼤大約三個⽉月的時間，這是⼀一
個秘密。那是給她的聖誕禮
物。我在⼀一⾯面兒寫出⽂文字，另
⼀一⾯面兒寫出聖經中的⽂文字。因
此，我開始了了無休⽌止的旅⾏行行的
其中⼀一段，姐姐朱迪（Judy）
送我去的。她說：“哦，⾛走之前
先給我發個短信。” 因此，我拉
出⼀一條⽂文字，上⾯面寫著：“曾經
把⼿手伸到犁頭上並轉身回來來的
那個⼈人不不適合天堂。” 所以朱迪
說：“好的，你⾛走吧。” 
你知道嗎，我在另外兩次旅⾏行行
之前就已經經歷歷過了了嗎？我得
到的完全⼀一樣嗎？⽽而且，就在
上週，當我抱怨⾃自⼰己有多忙

時，她說：“哦，有短信，”就出
現了了。我們倆都無語。房⼦子裡
沒有其他⼈人有過那個。所以你
看？我的職責擺在我⾯面前。 

KT：我想我們都應該感謝你們
接受冒險，犧牲和隨之⽽而來來的
⾟辛勤勤⼯工作。 
我很好奇您對⼈人類類的不不斷進化
怎麼解釋。 

JG：成為⼈人類類意味著什什麼—我
平淡無奇。我知道我們是⽣生命
形式⾃自然進化的⼀一部分，從許
多⽅方⾯面來來說，我們是動物界的
⼀一部分。然後，我們與眾不不同
的是這種智⼒力力。但是我們不不是
⼀一個⾮非常聰明的物種，當我們
摧毀房屋時，我們是嗎？ 
並⾮非每個⼈人都同意我的觀點，
但是我相信，這種智⼒力力發展的
⼀一個訣竅在於我們發展了了這種
交流⽅方式-說說話。所以我可以
告訴你你不不知道的事情，你可
以告訴我我不不知道的事情。我
們可以教孩⼦子⼀一些不不存在的東
⻄西。所有這些使我們能夠提出

問題，例例如，我是誰？為什什麼
我在這裡？這⼀一切的⽬目的是什什
麼？有⽬目的嗎？那裡有精神上
的指導⼒力力量量嗎？⽽而且我相信，
成為⼈人類類的⼀一部分是質疑，好
奇⼼心，試圖尋找答案，但也要
理理解，⾄至少在這個星球上，有
些答案我們將無法回答。 
當科學家們說：“但是我們知道
宇宙是如何開始的時，我會感
到⾮非常難過。從⼤大爆炸開
始。” 哦。是。但是，對不不起，
是什什麼導致了了⼤大爆炸？ 
你知道什什麼很迷⼈人嗎？越來來越
多的⾼高智商⼈人⼠士，例例如科學哲
學家，物理理學家等等，所有這
些偉⼤大的⼤大腦都說過：不不可能
發⽣生的⼀一切只是偶然。因此，
宇宙背後的智慧是什什麼，它是
什什麼，它是誰—可能是它是什什
麼—我沒有最微弱的想法，但
我絕對確定有什什麼東⻄西。 
尋求某種東⻄西是⼈人類類的⼀一部
分。Ø


